নীরবতা

"এত বয়স হয়ে গেলো,আজও আমি কোন মেয়ের চোখে চোখ রেখে কথা বলতে পারিনি।বিশ্বাস করবে না,আমার অফিসের সবাই মেয়ে।রিসিপশনিস্ট থেকে শুরু করে এমডি,সবাই মেয়ে।বলতে গেলে আমার চারপাশ মেয়েময়।তবুও কারও সাথে তেমন কথা হয় না।তবে একবার এক মেয়েকে ভালো লেগেছিলো খুব।"
কথাগুলো বলে একটু নড়ে উঠল রণজিৎ।তুলি আড়চোখে তাকিয়ে
আছে ওর দিকে।নিজেকে প্রস্তুত করে রণজিৎ বলতে শুরু করলো-
" সেই মেয়েটা আমি অফিসে জয়েন্ট করার কিছুদিন পরই জয়েন্ট করে।বেশ সুন্দরী।আমার কাছে তার ছবি আছে।দেখবে?"
তুলি মাথা ঝাকালো।রনজিৎ তার ফোন বের করে তুলিকে ছবিটা দেখালো।তুলি দেখলো,মেয়েটা আসলেই সুন্দরী।একটু স্বাস্থ্য ভালো এই যা।সে রনজিৎকে ফোন টা ফেরত দিলো।হাত বাড়িয়ে ফোন নিতে নিতেই রনজিৎ বললো-
" তাকে আমার খুবই পছন্দ হলো।কিন্তু মুখ ফুটে বলতে পারিনি কখনও।মেয়েটার নাম কি ছিলো জানো?"
তুলি না সূচক মাথা ঝাকালো।রনজিৎ বললো-
"উনার নাম ছিলো দেবীকা।তার শরীর দিয়ে অদ্ভুদ এক ঘ্রান আসতো।আমার খুব পছন্দের ছিলো।আসলে সব মানুষের শরীরেই একটা ঘ্রান থাকে যা তার নিজস্বতা বহন করে।তুমি কি পারফিউম মুভিটা দেখেছ? ওতে আছে। না দেখলে দেখে নিও।আমি লিংক দিবো।"
তুলি আবার মাথা ঝাকালো।তার বিরক্ত লাগছে।প্রথম দেখা করতে এসে যদি কেউ অন্য মেয়ের পেচাল পারে,এটা খুব বিরক্তিকর।তবুও সে নিজেকে শান্ত রেখে শুনছে সব।
"উনি আর আমার একটা মজার ঘটনা আছে।শোন।ত একদিন আমি আর সে পাশাপাশি হাটছি।ত হঠাৎ তার পােয় আমার পা বেধে গেলো।আমি তাকে পা ছুয়ে প্রনাম করে ফেললাম।এর পরই মনে হলো,আয় হায়,আমি এ কি করলাম? তার পায়ে হাত দিলাম! খুব লজ্জা পেয়েছিলাম সেদিন।হা হা হা।"
তুলি মাথা নিচু করে বসে আছে।রনজিৎ বললো-
" আমি এত কথা বললাম,তুমি ত আসার পর থেকেই চুপ! ফেশবুকে ত সেই কথা বলো।তুমি এত সুন্দর,তোমার সুন্দর কন্ঠের কথা আজও শোনালে না।কোন বারন আছে না কি গো?হা হা হা"
কথাগুলো শুনে তুলির চোখে পানি এসে গেলো।সে তার ব্যাগ থেকে একটা খাম বের করলো।রনজিৎতের দিকে এগিয়ে দিয়ে ঈশারাতে বললো পড়তে।
রনজিৎ খামটা খুলে পড়তে শুরু করলো।গোটা গোটা অক্ষরে লিখা।অনেক যত্ন করে লিখা বোঝাই যাচ্ছে।সে পড়তে শুরু করলো-
"আচ্ছা,ভালোবাসাগুলো কি সবসময়ই সরব? নীরবতার মাঝে কি ভালোবাসা থাকে না? যদি নীরবতার মাঝেও ভালোবাসা থাকে তাহলে আমি বলবো- আমি যদি নীরবে থাকি,ভালোবাসবে আমাকে?"
রনজিৎ তুলির মুখের দিকে তাকলো।মেয়েটার চোখে পানি।আসলে হাসি ছাড়া কেন কিছুই মেয়েটাকে মানায় না।রনজিৎ তুলির কাছে এগিয়ে আসলো।তারহাত ধরে বললো-
"আমি নীরবতাই ভালোবাসি।তুমি থাকো।যেও না।"